ViiliとUkkoneの老婦人話

フィンランド

「とても関係があるんですよ。あなたにはわからないんですか。ニョロニョロたちは、しゃべることもきくこともできないし、目だってよく見えないんです。ところが、感じるのだけはすばらしく敏感なんです。ひとつ、柱をまえうしろにゆすぶってごらんなさい。やつらは地面のうごきでそれを感じて、きっとこわがりますよ。おなかにびんびんこたえてさ。あいつらは、無線装置そっくりですものね。」

トーベ・ヤンソン『たのしいムーミン一家』山室静 訳 講談社

フィンランドにあって日本で見かけない食べ物がある。フィンランドのスーパーマーケットでは乳製品の冷蔵棚に出向けば必ず見つけることができるその発酵食品と出会ったのは、フィンランドを初めて訪れたときのことだった。

ヘルシンキのKかSのスーパーマーケットで、ホテルの自室での朝食用にと、その酷似した容器のデザインのせいというより自分のうっかりから、ヨーグルトと勘違いして買い求めたそれを最初に口にした瞬間の、ヨーグルトのようでありながら明確に違う、出会ったことのない食感にうろたえ、容器に刻印された賞味期限の日付をおもわず確認してしまった。

出会い方は悪かったが、話してみると印象が良くなり、後に親友となる友達のように、ぷるぷるとした口当たりと木工用ボンドのような粘っこさがその後病みつきになり、フィンランドにいた数年間、ヨーグルトを口にすることはほとんどなく、その食品、viiliばかりを食べていた。

生産方法や成分についてヨーグルトと何が違うのか、ぼくにはわからない。ただ、viiliと雷(ukkonen)の関係について、KarjaaのLärkkulla stiftelsenで知り合ったフィンランド人のおしゃべり好きな老婦人が興味深い話をしてくれたことがある。あなたviiliが好きなのね、嬉しい、わたしも大好き。ところで雷が多いときviiliはうまく発酵しないのよ、知ってた? その昔、Viiliを生産する農家では、雷がゴロゴロと鳴り出すと、大急ぎでviiliたちを雷の音の届かない特別の部屋に避難させて、雷から守ってあげたそうなの、viiliは雷が怖いのね、きっと。あなたはどうですか、雷は平気ですか、と僕。怖いわ、彼女は真顔で答えた。

フィンランドを離れてから、日本でviiliが食べられないのをずっと残念に思っていたのだが、最近、自家製の玄米乳酸菌でつくった豆乳ヨーグルトが、どういうわけか粘り具合、ぷるぷるとした食感がまさにviili風のものになっていた。

それ以来、微調整しながら数回試してみたが、ときどき出来栄えが違う。一昨日のものは、やや粘りが弱かった。素材は同じなのに微妙に違う。ひょっとしたら、このまえ雷が鳴ったときにviiliの瓶を避難させなかったのが良くなかったのかもしれない。雷鳴を怖がる猫みたいだ。あるいは空気中のイオンを感知しているのだろうか。ともあれ、我が家の朝食のテーブルには再びviiliが、それ風ではあるが再登場することになった。

檀一雄のヨーグルトレシピも簡単でよい。

Valioのviili

にほんブログ村 海外生活ブログ フィンランド情報へ
Amazon商品リンクショートコード内にASINが入力されていません。